
Introduction 

Je vis avec une maladie chronique, et depuis quelques années, avec des douleurs 
chroniques. Ces douleurs ont profondément bouleversé ma vie, au point que je ne 
me reconnaissais plus. J’avais l’impression de n’être plus qu’un objet sur lequel 
s’exerçait la maladie. Cette sensation de dépossession m’a conduite à réfléchir plus 
généralement à la question d’une possible réappropriation de son « moi » lorsque 
celui-ci semble n’être que souffrance. Cet écrit est une démarche personnelle et 
symbolique : mettre des mots sur un cheminement intime, éclairé par des lectures 
qui m’ont accompagnée. 

Claire Marin résume très justement cette sensation de dépossession :

« Le sujet n’est plus lui-même, ne se sent plus, ne se reconnaît plus, non pas dans 
un regard extérieur porté sur lui, mais dans une appréhension intime et physique de 
lui-même. »  1

 La maladie, catastrophe intime1
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La réappropriation du « moi » souffrant dans l’expérience de la 
maladie chronique 
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La relation de soin : entre dépossession et réappropriation du moi 

 De la relation hégémonique à l’autonomie du patient

La relation de soin joue un rôle essentiel dans le processus de réappropriation. Elle 
peut être libératrice ou, au contraire, enfermer davantage le patient dans une posture 
de passivité.

Philippe Barrier écrit : « La relation de soin, pour être véritablement thérapeutique, ne 
peut pas être un rapport d’autorité – entendu dans le sens d’un pouvoir de contrainte 
ou d’imposition d’une règle externe. »  2

Lorsque le soignant impose un savoir ou une posture moralisatrice ou infantilisante 
au patient, il empêche ce dernier d’exercer sa capacité à comprendre, à ressentir et 
à décider. C’est ce que la philosophie appelle « hétéronomie » : être soumis à des 
règles extérieures. À l’inverse, l’autonomie est la capacité de se donner à soi-même 
ses propres règles  ; c’est une notion fondamentale de la liberté, et donc de la 
réappropriation de soi.

Dans ce contexte, le rôle du soignant ne peut être de dire au patient ce qu’il doit 
ressentir ou faire. Il s’agit plutôt de l’accompagner dans son cheminement intérieur, 
qui est propre à chacun. En effet, le patient peut être guidé, soutenu, mais c’est lui 
seul qui fait l’expérience de la maladie, dans son corps, dans son intimité.

 L’expérience du patient comme puissance d’agir

« L’expérience » est un terme polysémique : 

Son premier sens  : Le mot expérience est ici envisagé dans son étymologie latine 
experiri, qui signifie éprouver, endurer. Ce sens insiste sur le caractère vivant et 
ressenti de l'expérience, notamment celle de la souffrance.

Selon Paul Ricoeur, souffrir ne se réduit pas à une simple passivité puisque « souffrir 
signifie d’abord endurer  » et qu’endurer c’est «  persévérer dans le désir d’être et 
l’effort d’exister en dépit de …  »  Par conséquent, il s'agit plutôt d'une forme de 3

résistance et de persévérance dans l'existence. Il affirme que « seuls des êtres 

 La blessure et la force : La maladie et la relation de soin à l'épreuve de l'auto-normativité 2

(Philippe Barrier) 

 Souffrance et douleur. Autour de Paul Ricoeur (Sous la direction de Claire Marin et Nathalie 3

Zaccaï-Reyners) 

3



agissants peuvent être aussi souffrants », soulignant ainsi que l'aptitude à souffrir 
suppose la capacité d'agir. Endurer, ce n’est pas renoncer : c’est déjà agir dans la 
souffrance, en maintenant le désir d’être.

Le terme patient, du latin patiens, exprime cette endurance : le patient est donc actif 
dans sa passivité, acteur malgré sa position de souffrant.

Son sens second, qui découle du premier : Le mot expérience doit aussi s’entendre 
sous le prisme du développement d’une connaissance a posteriori d’évènements 
vécus ; cela se rapprocherait de l’empirisme en philosophie, c’est-à-dire de la place 
majeure accordée à l’expérience sensible et subjective dans la connaissance (ici de 
la maladie par le patient). Cette connaissance, en perpétuelle mouvance, permettrait 
au patient d’agir sur sa maladie et de reprendre du pouvoir sur celle-ci.

Ce pouvoir d'agir, même minimal, se retrouve dans les récits de patients, comme 
celui d'Hervé Guibert, qui découvre une nouvelle forme de maîtrise dans l’expérience 
médicale vécue de l’intérieur. Dans Le Protocole compassionnel, il écrit : « Mon père 
voulait que je fasse médecine. J’ai l’impression, à travers cette maladie, d’apprendre 
la médecine et de l’exercer à la fois. »

Cette connaissance devient une puissance d’agir, une forme d’auto-normativité : « 
L’auto-normativité n’est pas une faculté, un état, mais un processus, en perpétuel 
devenir, une dynamique d’équilibrage. »  Le patient peut alors, en fonction de son 4

vécu, déterminer sa propre norme de santé – non plus comme une moyenne 
abstraite, mais comme un équilibre personnel, dynamique, évolutif.

Une relation dyadique, vers une co-construction

L’idéal serait une relation dyadique, un échange fondé sur la confiance et la 
complémentarité. Il faut tendre vers une adéquation entre les attentes/connaissances 
du patient et celles du soignant. Selon Philippe Barrier, « Il faut que chaque type de 
connaissance de la maladie accueille l’autre, comme un complément. »5

Le savoir médical du soignant, objectif, rigoureux, doit s’articuler au savoir subjectif 
du patient : ces deux savoirs forment la connaissance de la maladie. Le patient et le 
soignant forment une équipe, ils travaillent ensemble ; l’un a besoin mutuellement de 
l’autre. Cependant, il est nécessaire de préciser que, même si le savoir du patient est 
avant tout basé sur ses ressentis, donc de nature subjective, il peut aussi être un 

 La blessure et la force : La maladie et la relation de soin à l'épreuve de l'auto-normativité 4

(Philippe Barrier) 

 La blessure et la force : La maladie et la relation de soin à l'épreuve de l'auto-normativité 5

(Philippe Barrier) 

4



savoir médical basé sur de la recherche personnelle (chose que font beaucoup de 
patients chroniques). 

Dans Le Protocole compassionnel, Guibert évoque la passation d’un « contrat » avec 
son masseur. Ce dernier, symbole d’une entente mutuelle, suppose un apport de 
chaque côté, une reconnaissance réciproque.

OR  : Dans la réalité, ce n’est pas simple de parvenir à une symbiose patient/
soignant, bien que cela soit réalisable ! 

D’une part, le soignant n’est pas à notre place et possède un regard extérieur sur 
une situation qui nous est, à nous, patients, intime. Cela peut être délicat à 
appréhender à la fois pour le patient, mais aussi pour le soignant, car le point de vue 
ne sera par conséquent pas le même (dans la mesure où il ne peut pas être sur le 
même niveau, la même dimension), ce qui peut engendrer un sentiment 
d’incompréhension. 

D’autre part, c’est aussi par un regard extérieur que le soignant peut apporter au 
patient, par un regard distant, dépourvu de toute souffrance, pouvant aider le patient 
lui-même à découvrir d’autres perspectives de vision, autres que celle qu’il vit 
intimement. De même, le soignant, au fil du temps et grâce à la relation avec le 
patient, pourra s’ajuster et enrichir sa vision, sa pratique. En conséquence, le patient 
et le soignant doivent accepter l’influence et la présence de l’autre pour ainsi tendre 
vers un apport mutuel.

De plus, d’autres facteurs plus concrets sont à prendre en compte, comme le facteur 
temps du soignant, les attentes du patient plus ou moins importantes envers lui, le 
facteur émotionnel du patient, mais aussi du soignant. Ainsi, l’évolution de 
l’expérience du patient et du soignant est perpétuelle, ce qui nécessite une 
communication et un dialogue permanent. Enfin, il ne faut pas oublier qu’avant 
d’être des patients ou des soignants, nous sommes avant tout des êtres humains, la 
relation ne peut donc pas être linéaire, lisse.  

Parole et écriture : une réappropriation symbolique du moi

Camille Reynaud : traduire, détourner, créer
Dans Et par endroits ça fait des nœuds, Camille Reynaud revient sur son expérience 
d’un anévrisme survenu en Espagne en 2017. Elle se pose alors une question à elle-
même, mais aussi au lecteur : « Comment renouer avec un corps qui vous a trahi ? »
Pour Camille Reynaud, cette réappropriation est passée par l’écriture, qui lui a 
permis de prendre de la distance par rapport à la maladie tout en découvrant de 
nouvelles facettes d’elle-même à travers la fiction. « La maladie révèle la multiplicité 
des identités, et recourir à la fiction dans l’écriture de sa maladie permet d’en devenir 
un personnage pour explorer d’autres possibles de soi. » L’écriture devient alors une 
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illusion de maîtrise, dans le fait de produire un texte qui finit par être rattrapé par 
l’expérience elle-même. « Le fonctionnement du cerveau n’est pas linéaire. Pourquoi 
celui de mon récit le serait-il ? »
Confrontée notamment à des comptes rendus médicaux rédigés en espagnol, elle 
choisit de les traduire elle-même. Elle se demande alors : « La forme littéraire peut-
elle refaçonner l’informe ? » Mais cette traduction devient bien plus qu’un simple 
passage d’une langue à une autre : elle transforme ces documents froids et 
impersonnels en matière littéraire. Camille Reynaud interroge sa place dans ces 
récits médicaux : « Où suis-je passée, dans ce récit impersonnel ? Je ne suis que 
l’objet du récit. » En jouant avec les mots, en détournant le langage médical, elle se 
réapproprie son histoire. Elle passe alors de la position d’objet à celle de sujet. 
L’écriture devient un espace de liberté : « Mon protocole de traduction devient mon 
protocole d’invention. »6

Clémentine Vergnaud : transmettre, laisser une trace

Clémentine Vergnaud était journaliste à France Info. Elle a appris le 15 juin 2022 
qu’elle est atteinte d’un cancer des voies biliaires. Par conséquent, et devant une 
chance de survie minime, elle a eu le besoin et même l’urgence de «  laisser une 
trace » matérielle pour elle, mais aussi pour les autres : « Qu’est-ce qui va rester de 
moi ? »7

Dans son podcast « Ma vie face au cancer » , elle a choisi de raconter son parcours 8

à la première personne. Elle voulait se sentir utile, donner un sens à son existence. 

 Dans le dernier épisode, intitulé « L’expérience d’une vie », elle dit :

 « Si j'ai pu aider au moins une personne avec ce podcast, moi, je suis mille fois 
heureuse, parce que, quand on est malade, on subit beaucoup. Et ça m'a rendu 
tellement de pouvoir sur tout ça. De prise. De possibilités de faire. D'être dans l'agir, 
d'être là pour les autres. C'était vraiment, je crois, l'expérience à faire dans cette 
maladie, l'expérience d'une vie. »

Ce podcast m’a beaucoup touchée dans les réflexions partagées, mais aussi dans 
sa dimension symbolique. Il devient une action, une forme d’utilité, une manière de 
reprendre le dessus sur la maladie. Par la parole, Clémentine Vergnaud donne un 
sens à son vécu et inscrit ce dernier dans une forme de transmission.

 Pour aller plus loin - discussion entre Camille Reynaud et Claire Marin, notamment quant à 6

la place de l’écriture dans la maladie chronique : https://www.youtube.com/watch?
v=nIfOfLz9Mys

 Interview de Clémentine Vergnaud : https://www.youtube.com/watch?v=LVkT9dM2ZwI7

 https://www.francetvinfo.fr/replay-radio/ma-vie-face-au-cancer-le-journal-de-clementine/8
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Le toucher et le mouvement : une réappropriation corporelle du 
moi  9

Le toucher : reprendre contact avec son corps, au-delà de la douleur

« Le toucher […] permet au malade de prendre conscience de nouveaux contours de 
son corps […]. C’est parfois même sous le regard ou la main du soignant que le sujet 
émerge ou réapparait ».  10

La douleur chronique redéfinit la « cartographie corporelle » : quand elle s’installe, 
elle envahit tout. On a parfois l’impression de n’être que douleur ou alors de dissocier 
le corps et l’esprit tellement la souffrance est grande  : la douleur, même lorsqu’elle 
est chronique, est un signal d’alerte produit par le cerveau. Il concentre alors toute 
son attention sur elle  ; lorsque ce mécanisme est chronique, il peut finir par 
bouleverser notre perception corporelle.

Le toucher joue un rôle essentiel, notamment en kinésithérapie, car il peut permettre 
de briser cet enfermement. En offrant une autre sensation que la douleur, il permet 
une reconnexion au corps, une redécouverte de ses limites, de ses zones oubliées. Il 
permet au patient de prendre conscience des nouveaux contours de son corps. 
Contrairement à ce qu’on pourrait penser, le patient n’est alors pas passif, mais 
participe activement en conscientisant ce qu’il ressent. 

Personnellement, le toucher m’aide à comprendre ma douleur : je peux sentir quels 
muscles sont contractés, essayer de ressentir où la douleur s’ancre. Cela me rend 
active, actrice. Je me représente mon corps autrement. Souvent même, en palpant 
moi-même les zones douloureuses, je ressens autrement ce qui me fait mal. Ce 
contact me permet de « modeler » une représentation plus juste, plus supportable de 
mon corps, tout en me reconnectant à lui.

 Précision : les réflexions qui suivent se basent sur mon vécu et mes ressentis personnels 9

que j’ai essayé de retranscrire par écrit. 

 La maladie, catastrophe intime (Claire Marin) 10

7



 Le mouvement : ressentir autrement, retrouver un corps habité

« La douleur ne s’éteint pas tout à fait. Parfois même, elle s’intègre à la sensation 
habituelle de soi. / Cette souffrance tant qu’elle reste tolérable s’intègre à l’échiquier 
des sensations et en particulier dans la maladie chronique. »   11

Quand on a l’impression de « n’être que douleur », il devient essentiel de rechercher 
d’autres sensations. Mettre en mouvement un corps douloureux, c’est prouver à 
notre cerveau qu’il peut ressentir autre chose. Cela crée une «  diversion  »  : 
l’attention du cerveau est déplacée, la douleur « brouillée », atténuée par la libération 
d’hormones comme les endorphines ou la dopamine.

Peu à peu, le mouvement peut transformer la douleur : elle devient une sensation 
parmi d’autres, notre « norme », même si elle varie selon les jours et peut-être plus 
ou moins supportable. Le mouvement, élément fondateur et central de la 
kinésithérapie, est une manière d’apprivoiser son corps à nouveau, de ne plus 
seulement subir, mais d’en être le principal acteur.

Enfin, là où la maladie chronique peut nous donner une image de faiblesse, de 
diminution de nous-même, le mouvement permet de redonner confiance  ; une 
confiance envers soi -même, de se sentir « capable de » et de se voir autrement que 
par le prisme de la maladie. 

 La maladie, catastrophe intime (Claire Marin) 11
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Conclusion 

La réappropriation du « moi » souffrant dans l’expérience de la maladie chronique 
est un processus complexe, non linéaire, en perpétuel mouvement. Elle peut passer 
par la relation de soin, à condition que celle-ci respecte l’autonomie du patient et 
valorise son expérience. Elle peut aussi s’accomplir par des moyens symboliques 
comme l’écriture, la parole, la création, ainsi que dans une dimension plus corporelle 
avec le toucher et le mouvement. Tous ces éléments peuvent permettre de redevenir 
sujet, là où la maladie tend à faire de nous un objet. Si la maladie transforme, elle 
n’efface pas la possibilité de se redéfinir « avec » elle. C’est peut-être là que réside 
la plus grande force du patient : dans sa capacité à inventer, au cœur même de la 
souffrance, un nouveau rapport à soi, et même de nouveaux rapports à soi, puisque 
la réappropriation évolue en permanence. 
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